Citant la devise de Rimbaud: Il faut être absolument moderne, un critique contemporain dénonce l'usage frelaté et commercial que, selon lui, trop d'écrivains ont fait depuis de cette idée. Il conclut ainsi: La modernité fait vendre des marchandises, des discours, des idées. Vous vous interrogerez sur ce problème, et vous direz si, à votre avis, la modernité peut être un critère en littérature ?

« Introduction On peut partir d'une revendication scolaire d'aujourd'hui : lire des textes modernes] Mais la modernité ne peut pas être seulement une question de chronologie : être moderne, ce ne sera pas remplacer Musset par les pièces d'Au théâtre ce soir...

En fait, toute littérature se veut et s'affirme moderne contre les formes vieillies, liées à la tradition, à la culture, aux institutions. La thèse moderniste a) Puisque l'histoire change, il faut changer les sujets (puisque le public change) et l'expression de ces sujets. b) Être moderne, c'est être accordé au monde et être authentiquement soi.

La thèse traditionaliste a) Il y a des permanences, puisque l'homme ne change pas : les passions, les sentiments sont les mêmes; on comprend le monde moderne aussi bien en lisant la littérature d'autrefois (et même mieux, puisque pour les représentants de cette thèse la modernité est toujours inférieure). b) Même si on admet de « nouveaux sujets », il faut quand même écrire comme autrefois (mais les mêmes affirment qu'il faut écrire « avec originalité » sur un thème éternel). c) Le passé, riche de ses expressions, a des leçons à transmettre.

Ces leçons sont une garantie contre les « folies » ou les « excès » modernes. Quel critère choisir ? a) Il y a, c'est incontestable, des littératures mortes, au moins pour une consommation immédiate.

Il y a aussi des modernismes qui tournent court, de faux modernismes. b) Au critère d'utilité, à l'idée que la littérature doit donner des modèles, il faut substituer le critère de pertinence, d'efficacité, de capacité à rendre compte de la réalité telle qu'elle est vécue (voir ci-dessus les exemples donnés en ce sens), et d'aptitude à révéler aux lecteurs la nouveauté du réel. c) Il ne faut pas confondre actualité immédiate (qui prend ses sujets dans le brûlant) et modernité, ou, plus exactement, la modernité peut ne pas être constituée seulement par l'actualité immédiate; elle peut, par exemple, recourir au mythe (Balzac dans la Peau de Chagrin) pour exprimer une réalité contemporaine. Pour conclure Être moderne, ce n'est pas être démagogique, c'est-à-dire saisir tout ce qui, dans le vent ou dans la mode, se prête à l'exploitation immédiate, et tout ce qui, pour être actuel, n'a pas nécessairement de lendemain.

C'est exprimer à un moment donné de l'histoire ce qui constitue cette histoire et deviendra historique, et ce par des moyens que les contemporains ne reconnaissent pas toujours forcément.

La forme moderne est celle qui contribue à donner sa cohérence à ce qui n'est pas encore organisé au niveau de la conscience des individus, c'est pourquoi la modernité vraie n'est vraiment reconnue qu'après.

S'il y a eu une modernité de Françoise Sagan, on la reconnaîtra peut-être un jour ailleurs que là où on l'imaginait.

Est moderne en littérature ce qui est susceptible de prendre sa place dans un héritage.

Le moderne en littérature, c'est finalement ce qui est littéraire.. »