Peut-on établir des « familles d'esprit » dans la littérature française ?

« Introduction : a et b) Sainte-Beuve, le premier, a parlé de « familles d'esprit » dans la littérature : sa méthode psychologique et un engouement passager pour l'application des méthodes scientifiques lui avaient fait entrevoir un moment la possibilité, pour la critique, de classer les esprits comme un botaniste ses plantes. c) Peut-on, doit-on tenter l'aventure à sa place ? I.

— Classification par le tempérament : L'idée peut venir d'abord de grouper les auteurs par leur tempérament, ou par leurs goûts découlant de leur tempérament : a) il y aurait, par exemple, des Démocrates et des Héraclites, des rieurs et des mélancoliques, des comiques et des tragiques, des optimistes et des pessimistes, encore que ces termes soient très relatifs; b) il y aurait aussi les énergiques et les faibles, les timides et les superbes, les natures viriles comme Ronsard ou Hugo, les natures féminines comme Verlaine. Aujourd'hui, du reste, psychanalyse, caractérologie, ont fait progresser ce rêve de classification par le tempérament : on parle volontiers en critique littéraire de « mythomaniaques », de « cyclothymiques », ou bien encore d' « intéroceptifs » — ceux qui prennent plaisir à vivre de leur vie intérieure comme' Rousseau — d' « extéroceptifs » — ceux pour qui le monde extérieur existe —.

On fait entrer en ligne de compte, pour expliquer leur personnalité artistique, des refoulements, des complexes ou des compensations. II.

— Classification par les idées : C'est ce qu'on peut appeler « la dimension métaphysique » d'un auteur. a) Du point de vue des croyances, il y a les chrétiens (catholiques ou protestants), les déistes (ceux qui croient à la Providence et ceux qui n'y croient point), les panthéistes et les athées, une telle prise de position infléchit tous les autres sujets dans un sens déterminé : origine de l'homme, nature de l'homme, vision de la nature, etc. b) Du point de vue de la connaissance, il y a les sceptiques, puis les dogmatistes, les relativistes; il y a ceux qui croient que tout vient des sens et de l'expérience et d'une raison qui prolonge F expérience (à peu près tout le XVIIIe siècle), d'autres croient à une raison opposée aux sens (Descartes) d'autres enfin (Pascal) leur ajoutent l'ordre de la Foi. c) Du point de vue de notre destinée, de notre bonheur, il y a les antihumanistes qui mettent tout leur espoir en Dieu, les humanistes sceptiques — type Montaigne — qui mettent tout leur espoir dans l'Homme, et les humanistes pratiques qui ne croient qu'à la toute-puissance des institutions et des techniques scientifiques. III.

— Classification par n'importe quoi : Enfin on a pu s'amuser à classer les écrivains selon n'importe quel point de vue : a) d'après un système : par exemple celui de Taine qui prétendait cerner un écrivain par quatre facteurs : la race, le lien, le moment et la faculté maîtresse, système qu'il abandonna lui-même bien vite; d'autres ne retiendront que cette faculté maîtresse, distinguant des sentimentaux, des peintres, et des cérébraux, classification très commode pour les poètes; b) d'après les goûts littéraires : d'un côté des classiques de tous les siècles, d'un autre les romantiques et les baroques, ceux qui aiment la surcharge et l'étalage du moi; c) d'après leur attitude devant les réformes politiques, ceux-ci « partisans » du passé ou traditionalistes; ceux-là du présent on réalistes; d'autres enfin du futur : réformistes ou révolutionnaires; d) ou bien encore d'après leurs vues gouvernementales ou leurs opinions politiques.

C'est ainsi qu'on tient beaucoup en France à la division entre écrivains de « gauche » et écrivains de « droite » ; e) d'après leur croyance dans le progrès : en effet, on ne croit pas au progrès, on y voit une progression unilinéaire, ou, au contraire, on croit, après une longue chute, à la nécessité d'une reprise et d'une purification : cas de Pascal, Rousseau, Vigny... Conclusion : La multiplicité de ces familles en accuse la fragile assise scientifique.

Ge qui avait déjà fait reculer Sainte-Beuve, c'était non seulement son scepticisme croissant, mais les exagérations momentanées d'un Taine et les propres aboutissements de sa méthode biographique : loin de mettre sur la voie du général, elle ne mettait en relief que des singularités exceptionnelles.

Toutefois, une classification, même artificielle, met un peu d'ordre dans l'esprit et reste toujours un moyen efficace de comparaisons, donc de découvertes.. »